Знакомясь с новыми людьми, Абдулла Дубин сразу же рисует их психологический портрет. Рассказав, о каких чертах характера говорят мои инициалы, Абдулла Ибрагимович резюмировал, что общий язык мы с ним всегда найдем, поскольку покровители годов нашего рождения принадлежат одному дому.
Вы во все это верите?
Конечно. В этом заключена народная мудрость, исходящая от природы. Нужно только знать законы ее развития. Например, почему в этом году холодно? Пока на землю не упадет скорлупа крашенного яичка, устойчивого тепла никогда не будет. В этом году у нас поздняя Пасха. А когда начали людям давать имена типа Лерун (Ленин раскрепостил угнетенные народы), то много сумасбродства началось в судьбах людей и страны. Такие имена — против естества.
Но и сегодня мы встречаем много противоестественного…
Многое из того, что происходит сейчас, давно уже записано и в Библии и в Коране. Например, «мужики аки бабы, бабы аки мужики, взрослые аки дети, дети аки взрослые». Сейчас дети могут быть умнее своих родителей, могут даже взрослыми командовать. «Умный аки дурак, дурак аки умный». От этого безумия все войны, которые сейчас в мире происходят.
Абдулла Ибрагимович, сегодня вы известны в Татарстане как коллекционер старинных открыток и фотографий, как издатель книг по истории Казани. Можно сказать, что вы счастливый человек, если сочетаете хобби с профессиональной деятельностью.
Сейчас я, слава Богу, живу для души. Здоровый нищий, счастливее больного короля. Сегодня мною издано уже19 буклетов старинных фотографий. Это уникальнейшие издания. Каждая открытка двусторонняя — место 100 лет назад и вид с той же точки век спустя. Ни одна открытка не повторяется. Вот недавний выпуск «Лики ушедшей Казань», «Сказание о Волге и Казани». Не забываю и родную Астрахань. Есть буклеты «Ушедшая Астрахань», «Астрахань Тредиаковского, Кустодиева, Хлебникова», «Астрахань и ее окрестности». Последнее издание — альбом «Казань историческая», изданный тиражом более 5 тыс. экземпляров. Сейчас идет работа над вторым альбомом. Моя задача — оставить наследие. Стареет только новое, старое никогда не стареет. Старина со временем дороже. А эти издания — памятник самому себе.
Как началось ваше увлечение?
Сколько себя помню, всегда что-то собирал. Сначала увлекался значками. Как театровед собирал виды театров, потом виды городов. Позднее телевизионные антенны. Вот с таким увлечением пришел как-то в Ленинский садик. Тогда все любители там собирались — и книжники, и с марками, и нумизматы, и филокартисты. И увидел я в руках одного человека старые открытки с видами Казани. Тут же загорелся. А ему нужна была книга «Толстой» из серии «Жизнь замечательных людей». У меня как раз она была (книги я тоже собирал). Потом начал переписываться с коллекционерами из других городов. Так, потихоньку, коллекция и начала расти. В Москве при гостинице «Метрополь» был антикварный магазин. Там эти открытки тогда лежали по 20−30 копеек, цветные по 50 копеек, самые дорогие 1 рубль.
Сколько сегодня экземпляров в вашей коллекции?
Открыток с Казанью вместе с дубликатами около 3 000 штук. Еще Астрахани, Волги и Камы около 2 500. Общее количество где-то около 10 000. Иногда меня обдуривают с этими открытками. Договор же не составляют, говорят, неужели мы вас обманем. Я не говорю, что обманете, но мы же в России живем. Хорошо хоть указывают, что из коллекции Абдуллы Дубина.
Хотите их все опубликовать?
Все не получится. Люди разного уровня встречаются. Некоторые говорят: «А кому сейчас это нужно? Кто ваши книги купит?» Трудно найти издателя. Сейчас вынашиваю идею издания международного масштаба — «Старая Волга: ее люди, ее суда, ее судьба…» на русском, французском и немецком.
Вы работали на татарстанском телевидении на заре его становления. Сегодня имеете возможность сравнивать телевидение тех лет с нынешним…
Да, на ГТРК «Татарстан» я проработал диктором с 1961 по 1984 год. И с уверенностью говорю, что телевидение сейчас другое. К нам предъявлялись невероятно высокие требования. Но и наше отношение к работе серьезным было. Сейчас шутки ищут, приключения, а мы говорили: «Слово не воробей, поймают — вылетишь». На паспорте каждой нашей передачи по 5 печатей стояло — столько уровней проверки. И попробуй выйти из этих рамок текста. В Главлите (была такая организация) все вычитывали, вычеркивали, каждый ставил свой квадратный штамп с персональным номером.
Были наказания?
Конечно, были. Я всячески старался выйти из рамок «говорящей головы.» Однажды в конце программы сказал: «время 23 часа 45 минут, спокойной ночи». В 9 часов вызывают на ковер. «Ты что вчера в эфир сказал, какое время назвал?» — «23:45» — «В тексте было?» — «А что, я японское время назвал?» — «Нет, это в паспорте было?». Вот за что могли голову снять. Это тогда называлось «отсебятиной». Но сейчас говори, что хочешь и остановить некому. У нас всегда либо «недо», либо «пере».
Сегодня люди отмечают, что те дикторы несли особенное тепло и доброту с экранов, были кумирами. Как удавалось этого добиться при столь высокой формализованности?
Периферийного диктора не сравнишь с федеральным. Не в смысле таланта. Там была узкая специализация. Не дай бог Кириллов поведет детскую передачу или Леонтьева сядет читать программу «Время». У нас было по-другому. Кончились новости, сажусь читать музыкальную передачу, музыкальная кончилась, я веду детскую. Не всем такая всеядность нравилась. Правда, позже появились специалисты, комментаторы. А раньше было всего 4 диктора. Раньше некрологи давали в эфир. Спрашивали потом: «Абдулла, он твой родственник что ли, почему ты так сочувственно читаешь?» А у меня это от души шло. Сельскохозяйственные, футбольные успехи тоже сообщал с собственным отношением к событиям. Люди ведь ждут эту информацию. Нельзя читать все одним голосом.
О недостаточной грамотности журналистов разговоры идут часто. И Абдулла Дубин не смог пройти мимо критики коллег: «Я не обвиняю, нас учили, за нами специально следили, на семинары в Москву посылали, был живой обмен творческим багажом. На ходу перебивали — не то ударение поставил, не так сказал. Словари всегда под руками были. Поэтому ляпов типа нынешних «культурный калейдоскоп», «новая премьера» и «трансляция передач» мы не допускали.
Вы были театроведом, закончили театральное училище. Значит, есть еще и Дубин-актер?
Дубин-актер существует, но именно в работе диктора слились мои актерские и журналистские страсти. Вначале окончил Астраханскую театральную студию при Облдрамтеатре. В параллельной группе, кстати, учился Владимир Меньшов. Пути наши разошлись, но в те годы мы вместе играли на сцене. В 18 лет работал в радиогазете «Юный ленинец» областного радио. В начале 1961 году пришел на только что открывшуюся Астраханскую телестудию. Мои педагоги очень рекомендовали мне поступить в театр, и в ноябре 1961 года я успешно сдал экзамены в Казанское театральное училище.
Но вообще диктором меня сделала война, на годы которой пришлись мои первые 5 лет жизни. Я всегда говорю, что первое совершеннолетие происходит в 5 лет. Что ребенок как губка впитает к 5 годам, то сформирует его на всю жизнь. Это прочная энциклопедия знаний о мире, а дальше идет специализация. Как 10 классов образования.
До сих пор хорошо помню настенную черную картонную тарелку радио. Люди ее очень внимательно слушают, и вдруг радуются или плачут, разбегаются или танцуют. Брат привез мне как-то списанный микрофон, так лучшего подарка и пожелать не мог. Порой собирал из сервиза чашки, ставил их одна в другую, будто микрофон, и учил уроки. Но делал это как для кого-то там. Фантазировал, что я должен вызвать радость или печаль у слушателей. Вот такая детская фантазия, детский бред родили призвание.
В школе вы хорошо учились?
С гордостью говорю, что меня воспитала улица. Я был 14-й ребенок в семье. Согласитесь, прокормить нас родителям было сложно. Делали на улице нормальные с ребячьей точки зрения, безобразные с точки зрения взрослого, вещи. Но если с улицы случайный прохожий делал моим родителям замечание в мой адрес, они не знали, как отблагодарить этого человека. Папа у меня работал тестомесом, у него были очень толстые пальцы. Раньше все месили руками, это сейчас механизмы есть. А мама при такой семье, конечно, домохозяйкой была. Хозяйство было большое, коровы, куры, козы.
Раньше все детское было почти бесплатным. Учись, только не ленись. Иначе ни о каком высшем образовании я бы и мечтать не мог. Поэтому не спешу ругать Сталина. У меня принцип: «Познакомьте меня с человеком, о котором говорят дурно, наверное он не без достоинств, коли так озлобились на него». И еще можно поспорить, когда было больше демократии. Революционный пример: в 1887 году брат Володи Ульянова Александр совершил покушение на царя, а через 3 месяца братишка цареубийцы поступает в Казанский императорский университет.
Как вам удается поддерживать такую хорошую форму и здоровье?
Я мусульманин и не против других вер. Бог един. У мусульман есть великолепное лекарство — пост-Ураза. Скажем, у православных в основе лежат ограничения — скоромная пища. А у мусульман за 2 часа до рассвета и до захода солнца свою слюну лишний раз глотать грех, не то что закурить или выпить. В январе еще хорошо, 7 часов надо потерпеть. А пост у нас смещается и раз в 33 года делает полный оборот. И уже лет через 10 пост наш будет в июне, когда потерпеть придется 17,5 часов. Вот тогда ты себя чувствуешь человеком. Из всех побед самая великая — над собой. Хочешь быть непобедимым — победи себя. Вот в этом, я считаю, главная заслуга.
Кстати, механические часы Кулибина работают, пока ходит маятник. Наш маятник — движение, ноги. Подари мне сегодня автомобиль, я бы оскорбился. Я уважаю профессию шофера. Но сейчас ведь поголовная мода на авто, соревнование идет. Деньги есть, ума бы надо. Он от стола ушел, сидит в машине, затем в офисе, пришел домой — тоже сидит или лежит. Отрастает живот, а хороший петух жирным не бывает. Лишняя пища пожирает того, кто ее съел. Если честно, хочешь раньше умереть, почаще ходи к современным врачам. Зайди ради шутки совершенно здоровый, скажи, что, к примеру, плохо спал сегодня, без рецепта не выйдешь — это одно лечит, другое калечит.
В вашей судьбе был и хадж. Как вы решили поехать?
Раньше в хадж от всего СССР посылали всего 20−30 человек в сопровождении стольких же членов «конторы глубокого бурения». В апреле 1990 года появился указ Горбачева о прямых чартерных рейсах к святыням ислама и православия. Тогда 2 самолета организовали из Казани. Был такой бизнесмен Амир Гисматуллин, молодой энергичный человек, у которого я тогда работал. Он, видя мое отношение к обязанностям, полностью спонсировал мою поездку в Мекку. Мы впервые увидели тот мир, который так долго проклинали. Магазины переполненные, добрые лица. Но самое главное, все мы были гостями короля и никто не платил ни копейки. Угощали нас бесплатно, деньги давали как садака. Такое добродушие. Но они и Горбачева очень уважали. Даже родственники не верили тому, что я ни копейки не вложил.
Вы ощущаете себя казанцем?
Стал сильнее любить родную Казань, когда глубже узнал ее историю. Потрясающе вдохновенно себя чувствую, когда хожу по улицам. Мне везде интересно. Бывшая русская Швейцария, знаменитая Варваринская церковь, где молились декабристы перед отправкой в Сибирь; промышленное училище, сейчас КГТУ-КХТИ; сельхозакадемия, бывшее коммерческое училище; родионовский институт благородных девиц, сейчас там суворовское училище. Дальше идут дома Оконешниковых, 15-е почтовое отделение, на месте которого стояла великолепная церковь Грузинской Божьей матери. Выходишь на площадь Свободы, бывшую Театральную, — здесь стоял памятник Державину, в здании КГТУ-КАИ была почтовая контора. Дальше знаменитая кирха и так далее. Любой уголок Казани для меня святой.
Сообщить об опечатке
Текст, который будет отправлен нашим редакторам: